Ich kann es kaum glauben und suche um fünf Uhr morgens auf dem ersten Dampfer von Altenwerder zurück nach Hamburg in einem Spiegel nach Beweisen. Ich kucke genau hin, ob sich auf meiner Stirn, an meinen Lippen, meiner Augenfarbe irgendwas, eine klitzekleine Veränderung ausmachen lässt. Da gibt es doch diese Geschichte, dass jemand vor Kummer über Nacht graue Haare bekommen hat. Weshalb sollte sich nicht auch bei einer so elementaren Erfahrung wie das erste Mal ein wissender Gesichtsausdruck oder ein ansteckendes Dauerlächeln in die Augenwinkel einschleichen?
Ich falle in die alte Gewohnheit zurück, ein Gesicht wie Errol Flynn zu machen oder die einseitig krause Stirn und das breite Grinsen von Clark Gable. Ja, ich bin jetzt ein Mann, ein Held, der Held der ersten Nummer. Ich befinde mich auf der Bordtoilette. Der Maschinentelegraf klingelt, sie gehen mit der Drehzahl runter.
Natürlich hätte ich schon in Altona aussteigen können, aber dort herrschte ein viel zu großes Gedränge. Neben auffallend wachen und lauten Menschen bevölkerten Hühner, Enten, ja, sogar Schweine das Schiff. Alle Formen von Karren, Bollerwagen und Fahrradanhängern mit Pflanzen, Früchten, Gemüsen und Wurstwaren wurden rumpelnd und fluchend über die Gangway an Land gezerrt. Heute Morgen ist Fischmarkt. Das ist für einen sensiblen Menschen nach der ersten Nummer seines Lebens ein viel zu großes Getöse. Also habe ich mich auf die Bordtoilette zurückgezogen. Der Dampfer beginnt jetzt mit der Drehung, um gegen die Tide an den Landungsbrücken festzumachen. Ich halte mich am Waschbecken fest.
Wenn ich an Anna denke, bewegt sich etwas in meinem Kopf, meinem Herzen und meiner Hose. Die Reihenfolge kann auch Herz, Hose, Kopf sein oder Hose, Kopf, Herz.
Der Unterschied zu vorher ist, dass es etwas Konkretes gibt, an das ich mich erinnern kann, das mich erregt, nicht so was Theoretisches wie die Hefte über Nacktkörperkultur, die ich unter den Hemden im Schrank meiner Eltern entdeckt habe oder das anatomisch zerlegbare Modell des weiblichen Körpers aus dem Ärzte-Buch meiner Großmutter. Ich habe Nacktkörperkultur praktiziert, und das war weit entfernt von den gewollt künstlerischen Nacktfotos oder der aufklappbaren Anatomie einer Frau, das war – Nacktkörperkultur pur, IHREN Körper riechen, anfassen und schmecken, oh Gott, ich habe ihren kleinen – festen – Busen – geküsst!

Die Maschine geht jetzt auf Stopp. Für einen kurzen Moment heult sie im Leerlauf auf, dann dreht sich der Propeller rückwärts.
„Kann denn Liebe Sünde sein?“ Clark Gable imitiert Zarah Leander bevor er aus dem Spiegel verschwindet.